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4. L�incontro coi referenti‐studenti

Con l�alluvione di Prato e il disastro della biblioteca Terzani di Campi
Bisenzio nel cuore, incontro per 2 ore nella platea fioca del Teatro
Mario Spina di Castiglion Fiorentino 66 studenti (tre classi di terza
dell�Istituto Superiore Giovanni da Castiglione, 2 del linguistico e 1na
di scienze umane) insieme alla drammaturga Lucia Franchi.
L�indomani   incontreremo  altre  2  classi  dell�ITC  Città  di  Piero  nel
Teatro della Misericordia, a Sansepolcro.
Questo primo incontro è una sliding door.
So già che, a seconda di cosa accadrà, avremo o meno fisiologiche
defezioni.  Siamo  una  società  di  buyers,  d�altra  parte:  non  ci  diamo
tempo né ci perdoniamo nulla. Tutto dev�essere rapido e piacevole
per non essere ghigliottinato da un unlike.
Il centro pedagogico di questo progetto educativo rimane invece il
dialogo,   il   tempo   lento,   l�apprendimento   reciproco   attraverso
l�ascolto della parola. Soltanto questo può predisporci alla pazienza
che il libro cartaceo impone.
Per leggere bisogna appartarsi.
Ormai, tutto ciò che è intimo e privato, esposti e iperconnessi come
siamo h24, è sempre più pericoloso.
Finchè io resto connesso, sono controllabile.
In fondo, ho sempre lo Smartphone con me. Mi è stato consegnato
dalla mia famiglia per controllarmi, no? Ma se lo smartphone non lo
guardo   più,   tiro   le   tendine   e  mi   isolo   a   leggere,   che   succede?
Qualcosa  d�imprevisto:  nessuno  sa  o  può  più  controllarmi.   Insisto
spesso su questa parola, non a scopo paranoico o complottista. La
parola   scritta   in   un   libro   è   pericolosa   perché   mette   un  sabot
nell�ingranaggio  del  consumo  di  massa.  Blocca   la  produzione  e   il
guadagno� Sabot� Sabotare�
Da  ciò  capiamo  che   tutte   le   forme  di  potere  e  controllo  hanno
fastidio  per  chi  scrive  e  per  chi   legge,  perché  attraverso  un   libro
cartaceo un individuo sceglie di sottrarsi all�ingranaggio del ti dico io
cosa  pensare.   Il  10%  del  mondo,   i   cosiddetti  influencer,  veicola   i
contenuti   consumati   dal   restante   90%   del  mondo   di   potenziali



followers, seguaci‐discepoli.
Quante ore usiamo lo Smartphone? Dalle 3 alle 5 ore�fino a 12� 
Quante parole conosciamo? Non sappiamo dirlo.
Viviamo in un paese in cui si viene criminalizzati se non si legge, ma 
ci basterebbe conoscere e padroneggiare un solo libro, il vocabolario,
per essere padroni di noi stessi. Riconfermato il puntuale club di 
lettrici (di gialli, fantasy e crime), poniamo una serie di domande‐
riflessioni, per conoscerci e stanarci. Se comprendiamo COSA/IN 
CHE MODO gli studenti ragionano, potremo indicargli COSA/IN 
CHE MODO leggere.
Il libro di carta è scoraggiante. Troppe parole, troppa fisicità 
materica. Il libro cartaceo puzza.
Meglio leggere dai social e collo smartphone notizie slim di appena 8
righe.
A partire dalla vostra esperienza scolastica obbligatoria, sapete 
consigliarci una lettura, e sconsigliarcene una che vi ha fatto orrore? 
Perché?
L�insensatezza del linguaggio ottocentesco del romanzo storico 
manzoniano mette un po� d�accordo tutte e tutti.
Per esprimere un�opinione critica, si presume di conoscere a fondo la
materia. E di Manzoni non hanno letto che estratti squadernati, però.
Invece, abbiamo macinato ore di serie online su piattaforma.
Consigliatecene qualcuna, spiegando perché.



Crediamo di padroneggiarle strutturalmente talmente da preferire la
scrittura  di  Peaky  Blinders,  Fleabag  o  La  Casa  di  Carta  a  quelle  del
romanzo?
Ci  spostiamo  scientemente  in  un  territorio   in cui  gli  studenti sono
maestri, la cultura digitale. Cos�è un cookie e cos�è un filtro? In cosa
si   differenziano,   e   a   che   servono?   Posto   che   noi   consumiamo
soltanto   il  5% della  rete,  qual è  la  differenza tra deep  web  e  dark
web?
Cos�è un influencer e in che rapporto è con un follower?
Conosciamo  un   sinonimo   italiano  della  parola   follower?  Seguace,
discepolo. Cosa fa un seguace, un discepolo?
Segue una dottrina, ammira qualcun altro. Cosa è disposto a fare per
qualcun altro, e fino a che punto è lecito spingersi?
Che influencer seguite, e che opinione ve ne siete fatti? 
Analizziamo 3 notizie d�attualità.
‐Aprile 2023: un 13enne di Arezzo partecipa a una fire challenge in 
diretta Tik Tok. Finisce al pediatrico Mayer di Firenze con ustioni di 
terzo grado sull�85% del corpo.
‐Ottobre 2023: un 17enne di Latina, provincia di Roma, si filma colle
Go‐Pro   mentre   fa   parkour   colla   sua   crew   in   un   ex‐fabbrica
abbandonata. Mentre salta per tetti, il soffitto cede. Quelli della sua
crew  non   smettono  di   la  diretta  Twitch  perché  monetizzano   le
views, e sono schizzati oltre le 150mila views.
Non   interrompono   la   diretta   neanche   quando   trovano   il   loro
compagno morto.
‐Novembre   2023:   un   17enne   di   Poggibonsi   partecipa   a   una
challenge  che  prevede  d�ingoiare   il  maggior  numero  di  medicinali
presi  a  caso  dall�armadietto  del  bagno  di  casa.  Chi  non  collassa,
vince.
Che ne pensate?
La reazione è il distacco emotivo: chi sta male deve andarsi a curare. 
Deve starci lontano. È disconosciuto, ed espulso dalla comunità.
Quali sono i vantaggi e gli svantaggi delle apps che consumate? 
Silenzio� già, sono degli ammazza‐tempo.
La persuasione e lo storytelling possono pilotare i contenuti? 
Per conoscere una persona, è sufficiente capirne l�apparenza? 
Cosa ci fa paura? Abbiamo paura dei sentimenti.



Qual è la differenza tra avere carattere e provare un certo tipo di 
sentimento? 
Parliamo della parola ANSIA, dal latino anxia, ango: stringere, 
soffocare.
Che differenza c�è colla parola ANGOSCIA? 
Vivere nell�irrealtà genera ANSIA.
Essere video‐ripresi e immortalati dall�ecografia genera ANSIA. 
Rincorrere numeri e performatività scolastica genera ANSIA.
I voti non servono, ma non siamo capaci di accettare la valutazione
di  un   insegnante.  Chiamiamo   i  nostri  genitori,  per   farli  venire   a
scuola a strigliare l�insegnante che non ci ha rispettati.
Questo tema accende a Sansepolcro un regolamento di conti verbale
all�interno di una classe del Liceo Artistico.
È   curioso   constatare   che   chi   frequenta   l�Artistico   sembra   farlo
perché  non  ha  voglia  di  studiare.  Come  sia  scontato  che   il  Liceo
Artistico è solo un parcheggio per nullafacenti stonati.
Di cosa crediamo parli la letteratura se non dei nostri spaventi, 
del nostro splendente rimosso?
Amiamo? Perché i sentimenti bruciano il tempo?
Ci risponde Shakespeare scrivendo la tragedia del tempo, Romeo e 
Giulietta. 
Rompiamo l�impersonalità della figura dell�autore, dello scrittore.



Sono persone, individui che, attraverso la scrittura, hanno dato voce
all�indicibile e per questo sono stati scacciati, perseguitati, perdonati
neanche   da   morti.   Contro   chi   scrivono   Dante   e   Leopardi?
Pensiamoci.
Perché non riusciamo a comunicare e a essere compresi?
Passiamo l�80% del nostro tempo a litigare in casa e a bestemmiare
in classe. Tirare moccoli è quasi un intercalare, in Toscana.
Ma dove avete appreso a tirare moccoli? In famiglia. 
Ah, ecco.
La letteratura serve a perfezionarci come esseri umani?
È quello il luogo taumaturgico della comprensione. Comprendere 
significa rielaborare. Si può trarre beneficio dalla lettura?
Tutte le forme di potere hanno fastidio per chi scrive; e soprattutto
per chi legge. Ci diamo appuntamento nelle biblioteche, il giovedì e il
venerdì   immediatamente   successivo   per   scambiarci   estratti   di   8
righe.  Per  mio   conto   ‐   colla   collaborazione   complice   di  Alessio
Duranti  della  Biblioteca  Dioniso  Roberti  di   Sansepolcro   e   Stella
Manci della Biblioteca Comunale di Castiglion Fiorentino � ho scelto
5 opere che non conoscono:

. METODO PER DIVENTARE UN ALTRO Edouard Louis

. LO STRANO CASO DEL DOTTOR JEKYLL e MISTER HYDE 
R.L.Stevenson
. IL MESTIERE DI VIVERE Cesare Pavese
. PORCI CON LE ALI Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice (Rocco 
e Antonia)
. DRACULA Bram Stoker

Di 90 studenti ad oggi incontrati, avremo sì e no 3 lettrici‐selvagge. 
Chissà in quante‐i torneranno?
Per i due incontri nelle Biblioteche, entro ed esco dai 5 titoli 
proposti, usando gli scrittori come sponde per aprire domande, 
faglie, smottamenti, baratri.
Edouard Louis ‐ il caso letterario francese degli anni Venti del XXI°
secolo  colla  sua  quadrilogia  del   re‐inventarsi  �  per  sfuggire  dalla
morsa  della  povertà  e  della  disperazione  di  banlieu  è  costretto  a
darsi un nuovo nome, a plasmare un nuovo sé, Eddy Belleguele. È un



alter‐ego Eddy Belleguele? Che differenze riscontriamo rispetto ad
Adriano   Meis,   l�alter‐ego   pirandelliano   del  Fu   Mattia   Pascal?   A
Stevenson apparve in sogno il plot di Jekyll e Hyde.
Cosa significa tenere sotto chiave una parte di noi stessi? 
Cosa sappiamo di noi stessi? Sappiamo chi siamo?
Giochiamo a QUID PRO QUO: voi mi dite di voi, io vi dico di 
me. Ci piace la violenza? Esiste la violenza giusta?
Sì, se serve a punire chi si comporta male.
Un pedofilo è una persona che si comporta male? Prova delle 
emozioni? 
Di quale desiderio è schiavo?
Leggiamo l�episodio dove Mr.Hyde malmena e calpesta una 
bambina. 
Il pomello spezzato del bastone è il nocciolo del crime.
Il dottor Jekyll sintetizza un siero (e un antidoto) per curarsi da una 
malattia dell�anima inspiegabile�una marea che lo invade�
Sintetizzando quel siero, s‐catena una parte repressa di sé� diventa 
insieme il coltello e la ferita�
Perché crea un siero? Perché soffre di una forma di depressione? 
Conosciamo la depressione? Conosciamo le droghe, e gli 
psicofarmaci?
Leggiamo l�ultimo appunto de Il mestiere di vivere di Cesare Pavese, 
18 agosto 1950, ultimato il quale lo scrittore poggia il diario, prende 
la pistola e si spara nell�hotel Roma, a 42 anni. Quel gesto, per mano 
dell�uomo che ci ha dato la letteratura americana, riverbera ancora 
dentro di noi.
Quanti e quali significati sappiamo dare al suicidio? Infine, Dracula di
Bram Stoker.
Il  Conte  Vlad   vede   il   ritratto   di  Mina  Archer,   promessa   sposa
dell�avvocato Jonathan Archer, e riconosce in lei l�esatta copia della
sua defunta moglie Lizabeta, morta suicida per una lettera dei turchi.
Maledicendo il Dio per cui ha combattuto, Vlad è stato condannato
all�oscurità   della   non  morte.   Può   succedere   nella   vita   che   una
persona ci ricordi qualcun altro? Cos�è il primo amore e perché non
si scorda mai?
Cosa ci spaventa del futuro e del lavoro?



È   finalmente  giunto   il  tempo  della  visita  nell�Archivio  dei  Diari  di
Pieve  S.Stefano.  La  visita  per   le  classi  è  strutturata   in  3  passaggi:
l�archivio, il museo interattivo e l�attività laboratoriale a partire da 2
diari da noi indicati: Caterina Minni, e Massimo Bartoletti Stella.
Per lo più, gravito in Archivio.
Natalia  Cangi  ha  a  disposizione  3  slot  da  40  minuti  a  mattina  per
raccontare 40 anni di attività. Il suo racconto ha 3 perni: l�intuizione
poetica  del  suo   ideatore‐fondatore,   il  giornalista  milanese  Saverio
Tutino che, a fine anni 70, dopo una vita da corrispondente dai Sud
del  Mondo,   atterra   ad  Anghiari  per  una   conferenza   sull�America
Latina  e  s�innamora  della  pace  e  del  silenzio  dei  Comuni  dell�alta
Valtiberina. Tutino, che scrive diari professionali e privati da sempre,
matura in questi territori un�idea: dare voce a chi non ce l�ha. Ha in
testa la conservazione, la tutela e il desiderio di salvare. Vorrebbe un
luogo   fisico  dove  mettere   insieme  un   vivaio   della  memoria  delle
persone   comuni.   Il   processo   di   democratizzazione   della   società
italiana   negli   anni   Settanta,   attraverso   la   voce   delle   piazze,   sta
ridefinendo il tempo storico.
Le   testimonianze  delle  persone  comuni,  attraverso  diari  e   lettere,
possono ridefinire il fatto storico e il processo di memoria collettiva.
La scrittura di sé si concentra su 4 forme:
1. Diari: un�istantanea quotidiana, in presa diretta, della nostra vita.
2. Memorie: una rielaborazione.
3. Lettere: creare un ponte tra persone.
4.  Autobiografia:  mettere   in   scena   se   stessi,   facendo  un   patto
autobiografico di verità, che accorda lo scrittore e il narratore.
Il  22  novembre  1984,   Saverio  Tutino  pubblica  un   annuncio   sul
quotidiano
La Repubblica (che ha con‐fondato nel 1976):
�Guardate nei cassetti, negli armadi e nelle soffitte. Se avete diari e
lettere, spediteli a Pieve Santo Stefano affinchè si salvino dai topi del
2000�.
Tutino compie un gesto piccolo e rivoluzionario. Intercetta il bisogno
della  società  civile  di  autenticarsi  attraverso   la  scrittura  di  sé.Una
memoria collettiva è fatta di tasselli di storie individuali.
In questo Archivio‐Palazzina di 3 piani sono custoditi 10mila cittadini
di  carta,  550  diari  migranti   (il  progetto  DIMMI),  e  1080  diari  di



adolescenti. Il diario più antico è di metà Cinquecento, Venere della
Massara, moglie di un ciabattino.
Entriamo nel merito dei diari degli adolescenti.
Diari brevi, frammentari, specchi e vestiti di chi gli ha scritti:
Renata, Jacopo, C.
Fino a che c�è un foglio bianco e una biro, c�è speranza.
Ci ritroveremo a febbraio 2024, su base volontaria ed orario extra‐
scolastico, per cominciare ad addestrarci alla lettura ad alta voce.
Nel  frattempo, comincio  a definire   le  2  bibliografie  ragionate colle
quali   permettere   l�acquisto‐dono   di   120   volumi   e   a   meditare
l�acquisto per i partecipanti di una diario col lucchetto e di carta da
lettere.


